DI BAWAH BAYANG LILIN BUNDA
Aku selalu percaya bahwa setiap doa memiliki jalannya sendiri untuk sampai ke surga. Kadang cepat, kadang lambat. Kadang melalui jalan yang terang, kadang melalui padang gersang yang membuat lutut …
RUMAH TANPA SUARA
Oleh: MDB Hujan sore itu jatuh perlahan, menetes di jendela ruang makan yang setengah terbuka. Dina menatap jam dinding—pukul tujuh malam. Nasi sudah dingin, lauk mulai kering, dan lampu dapur be…
"DALAM SYUKUR SEORANG GURU HONORER"
Aku bukan siapa-siapa di mata dunia, namun di mata anak-anak itu, aku adalah lentera kecil yang mencoba menyalakan harapan di tengah redup cahaya. Setiap pagi, aku datang dengan langkah sederhana, …
“GURU DI TANAH RANTAU”
Di tanah yang tak kupahami bahasanya, aku menanam huruf-huruf di ladang kering harapan. Setiap pagi, aku menyapa embun yang jatuh di papan tulis tua, seraya mengingat wajah-wajah kecil yang memanggil…
LILIN DI BALIK TIRAI
Ruang kerja itu beraroma kopi, kertas, dan rahasia. Tirai jendela selalu tertutup, seolah matahari pun tak diizinkan melihat apa yang terjadi di dalamnya. Pak Aruna menatap berkas-berkas di mejanya. …
GURU DI ERA CAHAYA DIGITA
Layar itu menyala setiap pagi, bahkan sebelum matahari sempat menyapa jendela ruang guru. Di sanalah aku menatap masa depan—bukan lagi lewat buk…
